通讯员李诺报道：夜幕降临，上津镇水秀广场华灯初上，音乐奏响。没有明星大腕，没有专业导演，一群热爱生活的普通百姓登上广场中央的简易舞台，或唱或跳、或弹或演，尽情展示才艺；舞台旁，架在三脚架上的手机对准表演者，将一幕幕“草根精彩”实时直播至千家万户。

这是上津镇常态化推进的“百姓大舞台·才艺秀直播”文化惠民工程。每晚7点，只要天气晴好，水秀广场的“夜舞台”便准时开启，群众可自愿报名、自由表演、免费观看，直播从不间断。

“以前晚上吃完饭，不是在家看电视就是在广场散步。现在有了这个直播舞台，既能上台过‘明星瘾’，还能让在外打工的儿女通过直播看到我们的生活，心里特踏实。”62岁的李大妈是广场舞队的常客，她和姐妹们从最初的紧张怯场，到如今自信面对镜头领舞，已成为水秀广场夜空里“最亮的星”。

如今，这个“不打烊”的百姓舞台已成为上津镇独特的文化风景线。表演者涵盖各年龄段、各职业：在校学生唱流行歌曲，退休教师奏二胡，个体户夫妻合唱经典情歌，内容丰富多元且充满生活气息。直播间观众既有本地居民，更有大量在外务工的上津籍乡亲，他们通过屏幕“云回家”，在评论区互动留言，为家乡变化和乡亲热情点赞。

“每晚打开直播，看到熟悉的广场、面孔，听到乡音，就像没离开过家。”一位在深圳打工的网友留言道。

上津镇文化站站长表示，水秀广场的百姓直播不仅丰富了群众夜间文化生活，更意外地成为文旅融合“新引擎”。不少外地游客通过直播知晓上津古镇的魅力，专程前来打卡，带动当地餐饮、住宿等产业发展。

从上津水秀广场的灯光中，我们看到的不仅是一场场草根直播，更是古镇以文化为纽带，激活群众内生动力、融洽邻里关系、助推乡村全面发展的鲜活样本。这里的夜晚，因百姓歌声而动听，因群众笑容而温暖。